士人读书做学问，第一要有志向，第二要有见识，第三要有恒心。有了远大的志向，则必然不会甘心屈居人下；有了超然的见识，则明白学海无边的道理，就不敢因某一方面的成功而自足自满，如河伯观海、井蛙窥天，都是目光短浅之人的做法；有持久的恒心，则绝对没有克服不了的困难。这三者缺一不可。弟弟们现在想有见识的目标不是一下能达到的，至于有志向、有恒心，就是你们自己努力的事了。

我最近身体愈加虚弱，无力思考，苦思则头晕目眩；不耐久坐，久坐则倦乏，只能把一切希望寄托在诸位弟弟身上。

明年正月，乃祖父大人七十大寿，按照京城的惯例，是以进十岁为正式庆典。我本打算在戏园摆宴庆贺，而窦兰泉及艮峰先生劝阻我，申述其中利弊，所以我便取消了这个念头，不打算再摆宴庆祝。因为在京城大张旗鼓地设筵唱戏，名义上是为庆寿，实际上就是玩把戏，所以兰泉竭力劝阻。现在我打算只做两架寿屏，一架是四大幅淳化笺，乃何子贞亲笔书写的文章，每个字都有茶碗口大；一架是八小幅冷金笺，是由吴子序撰写的文章，我书写上去的。淳化笺用的是内府用纸，此纸如铜钱般厚实粗重，光彩耀目，这样的纸质在琉璃厂一般是难以见到的，碰巧昨天瞧见，一下买了四张，以供需要时使用。子贞的字古雅有致，但是字体太大，是万不能寄回的。真是苦无良策！

你们的侄儿甲三，身体稍胖，显得蠢笨可爱，夜里小便自己已经知道说了，不会再尿床。侄女身体无恙，听话乖巧，大人不用操心。

今年冬天，贺耦庚先生寄来三十两银子，李双圃先生又寄来二十两，再加上其他的一些小进项，汤海秋先生还答应可以暂借百金给我用，如此算来，除了可以还清兰溪、寄云的欠债外，还可宽裕过年。统计今年除借会馆房钱外，其他另多借了一百五十两银子。岱云借的稍微多一些，他说在京已欠账九百余两，家里也欠了这个数，数额如此巨大，将来确实很难还清。贫穷寒士出身的人，这借借还还的日子还不知何日能到尽头！虽然我在京所欠的债务合起来不过四百两银子，不过如果还是谋不到一官半职的话，这日子也同样会一日比一日吃紧，越来越难度了。

书中诸事不能尽言，希望诸位弟弟细细鉴察。兄国藩手书。

道光二十二年十二月二十日

五月底连接三月一日、四月十八两次所发家信。四弟之信，具见真性情，有困心横虑、郁积思通之象。此事断不可求速效。求速效必助长，非徒无益，而又害之。只要日积月累，如愚公之移山，终久必有豁然贯通之候；愈欲速则愈锢蔽矣。来书往往词不达意，我能深谅其苦。

今人都将学字看错了。若细读《贤贤易色》一章，则绝大学问即在家庭日用之间。于孝悌两字上尽一分便是一分学，尽十分便是十分学。今人读书皆为科名起见，于孝悌伦纪之大，反似与书不相关。殊不知书上所载的，作文时所代圣贤说的，无非要明白这个道理。若果事事做得，即笔下说不出何妨！若事事不能做，并有亏于伦纪之大，即文章说得好，亦只算个名教中之罪人。贤弟性情真挚，而短于诗文，何不日日在孝悌两字上用功？《曲礼》《内则》所说的，句句依他做出，务使祖父母、父母、叔父母无一时不安乐，无一时不顺适；下而兄弟妻子皆蔼然有恩，秩然有序，此真大学问也。若诗文不好，此小事，不足计；即好极，亦不值一钱。不知贤弟肯听此语否？

科名之所以可贵者，谓其足以承堂上之欢也，谓禄仕可以养亲也。今吾已得之矣，即使诸弟不得，亦可以承欢，可以养亲，何必兄弟尽得哉？贤弟若细思此理，但于孝悌上用功，不于诗文上用功，则诗文不期进而自进矣。

凡作字总须得势，务使一笔可以走千里。三弟之字，笔笔无势，是以局促不能远纵。去年曾与九弟说及，想近来已忘之矣。九弟欲看余白折。余所写折子甚少，故不付。大铜尺已经寻得。付笔回南，目前实无妙便，俟秋间定当付还。

去年所寄牧云信未寄去，但其信前半劝牧云用功，后半劝凌云莫看地，实有道理。九弟可将其信抄一遍仍交与他，但将纺棉花一段删去可也。地仙为人主葬，害人一家，丧良心不少，未有不家败人亡者，不可不力阻凌云也。至于纺棉花之说，如直隶之三河县、灵寿县，无论贫富男妇，人人纺布为生，如我境之耕田为生也。江南之妇人耕田，犹三河之男人纺布也。湖南如浏阳之夏布、祁阳之葛布、宜昌之棉布，皆无论贫富男妇，人人依以为业。此并不足为骇异也。第风俗难以遽变，必至骇人听闻，不如删去一段为妙。书不尽言。兄国藩手草。

道光二十三年六月初六日